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Capítulo I. 

 

El blanco ánima del conquistador. 

 

Tiempos de gloria a base de espada, 

misericordia, picas y otras penas en el dorado siglo 

de los hidalgos y otros largos caballeros, dieron el 

noble título de Duque al enseñador y domador de 

altozanos. Hombre lozano y curtido en crueles 

batallas y pendencieras justas, las más duras las 

del corazón, que no enseñando los rasguños de las 

heridas, sin embargo sí dejaban sus terribles 

huellas en las desconsoladas y perdidas miradas a 

un horizonte sin apariencia. 

    Muerto el perro se acabó la rabia, cantaba un 

ruiseñor en la tumba del que fue un soldado viejo a 

las órdenes de reyes y otros gobernantes con la 



misma devoción y que tan buen servicio hizo, que 

nombráronle con un alto cargo de la nobleza en su 

lecho de muerte como premio a su entrega y 

admiración. 

 El avecilla gargajeaba y piaba la misma y 

triste canción. Qué hermosa tradición, o por lo 

contrario, ¿será condena? Desde el entierro de uno 

de los grandes de España, cada día y en cualquier 

estación, igual daba que fuere en el tórrido invierno 

o en la canícula del verano y con la primera luz del 

amanecer, aparecía el cantaor y cuando éste 

fallecía, cumplía el descendiente, comenzando el 

rezo con un arte sin parangón.  

 Años pasaban de los cuatrocientos, desde el 

fúnebre cortejo hasta la sepultura del gran 

conquistador. Fue tal, que por toda la corte de los 

países conocidos en un par de meses se corrió a 

viva voz. Nunca se había dado el caso en que miles 

de bellas doncellas nobles, pobres o plebeyas, 

casadas, solteras o viudas, compusieran tan larga 

comitiva hasta el sitio donde descansaría el que fue 

el creador del arte de amar sin cuartel. 

 No había rencor en las miradas, sino 

desolación. Todas sollozaban y abrazábanse 



desconsoladas ante la pérdida de su gran amor, ese 

que dio, repartió y nada retuvo regalando a diestro 

y siniestro sus dos enormes corazones. 

 Corría el año 15 del siglo XXI de nuestro 

señor, cuando un negro mirlo acercóse a escuchar 

la melodía. A saltitos se desplazaba mientras alzaba 

graciosamente y giraba de uno a otro lado la 

cabeza, dándole armonía a los acordes de la 

musicalidad. No tardó en replicar con dulces tonos 

a su rival, hasta el punto que entre ambos llamaron 

la atención apareciendo jilgueros y canarios por 

doquier. 

 Animóse la velada cual musical banda en 

pique sostenido, dándole vida el camposanto que 

alegre vivía tan extraña reunión, cuando una 

blanca luz posóse sobre el mirlo negro y de 

pronto… ¡en blanco lo transformó! Viendo lo 

sucedido todos alzaron la voz, uniéndose a ellos, 

herrerillos, pintones, petirrojos, alondras y 

oropéndolas, todos cantores de corazón, hasta que 

el recién cambiado de color…, ¡habló! 

 –A despertarme habéis venido con bellas 

melodías y canciones en tonos dulces, graves, finos 

bien sostenidos. ¿A qué debo tal honor? 



 El ruiseñor colocóse enfrente del pájaro que 

en castellano viejo se comunicaba. Agachó la 

cabeza en muestra de reconocimiento a la noble voz 

y alzó de nuevo su testa para orar y responder a su 

señor. 

 –Desde vuestro funeral fueron tantos los 

llantos de bellas mujeres, que Dios nos mandó 

cantar en vuestra tumba cada día del año al 

amanecer, para recordar al que fue el gran 

conquistador de corazones por su verbo, pluma y…, 

otros tiernos cariños que debajo están de los 

calzones. Hoy, unos siglos después de vuestro 

entierro, el Altísimo de nuevo nos ha enviado para 

del sueño eterno despertaros y cumplir una gran 

misión. 

 El blanco mirlo hacía arriba miró unos 

segundos, esperando la orden directa del supremo, 

pero no llegó. 

 –Si del terrenal misterio viene la orden, ¿por 

qué en pájaro blanco y anaranjado pico, resucitado 

me ha? 

 Acercóse entonces un amarillo canario y 

cantó a viva voz el misterio que no entendía el 

recientemente reencarnado. 



 –Larga fue vuestra vida en los gloriosos 

tiempos de oro. En ésta será algo breve pero 

intensa también, así lo quiere nuestro superior. 

 Viendo la duda en los ojos del mirlo, el 

jilguero acercóse para seguir con las instrucciones 

que del cielo traían las plumíferas aves de Dios. 

 –Ángeles somos del paraíso que venido hemos 

para formalizar un compromiso. Aunque en otra 

vida no perdonasteis bella mujer que se acercara y 

eso… ¡no puede ser! El Creador viendo que a 

vuestra muerte no dejasteis rencor sino amor, 

decidió esperar el momento para que con vuestra 

ayuda obtuvierais la redención. 

 El plumífero Duque pensaba cada una de 

aquellas palabras que dulcemente le llegaban. 

Ahora entendía por qué en tierra había quedado y 

no ascendido a la vera de nuestro Dios. Y razón 

tenía, pues aunque su voluntad y formas siempre 

buena fue en terrenos de lidia y faldas, por el 

superior no estuvo autorizado, así que visto el 

resultado de la faena, razón le dio y señaló. 

 –¡Amar supe, pero dañar no!, pues no es de 

caballero hacer sufrir a una dama por problemas de 

corazón. Costóme darme cuenta y aprender las 



formas para no humillar a una enamorada mujer, 

siendo claro en todo parecer que su amor lo 

necesitaba, pero también, que solo suyo… ¡no podía 

ser!, pues como ave que ahora soy siempre fui, libre 

en la vida y durante un tiempo atado en la otra 

orilla. Ahora necesito de vuestras mercedes que me 

digáis cual es mi destino y misión en este aparente 

y diferente mundo en el que como novato vivo otra 

vez. 

 De pronto el silencio se hizo, ni siquiera el 

cantar de un gorrión se escuchó, hasta que el 

ruiseñor colocóse enfrente de la orquesta de aves y 

a una orden de él, comenzó a sonar una nueva 

melodía a viva y pía voz que decía. 

 –Los ángeles nos envían para que vuestra 

destreza en temas de amor, llene los corazones de 

quienes se quedaron sin su pareja o no supieron 

alcanzarla en esta vida, así pues, daréis consejo a 

quienes necesítenlo a cambio de vuestro perdón, 

pero siempre ha de ser encaminado a enamorar a 

una única mujer y dicho ya sea de paso, a 

recuperar el viejo estilo de cortejar con bellas rimas 

que conquisten el alma de quien lo escucha. ¡Así 

deberá ser! 



Un giro insospechado para el eterno amante sin fin, 

un castigo desmesurado a un cuerpo embalsamado 

por el aroma que impregna la dulzura de la piel, el 

éxtasis y la melancolía. El pico naranja del 

resucitado pió con fuerza al amor que ahora no 

podría tener, pues sabedor del camino y la tortura 

de la redención, no obstante aún no lo tenía todo 

perdido, quizás con las mirlas las cosas no fueran 

tan mal. –Pensó él. 

 Un giro inesperado hízole ver la realidad, ni 

siquiera pájaro en mano habría de tener, así se lo 

hicieron saber las cantores aves al unísono y a pía 

vez. 

 –Don Ferrando, ¡perdón!, señor Duque del 

Altozano. Debéis tener en cuenta la cura de esa 

dura enfermedad que tanto os atañe, no cambies 

vuestros humanos hábitos por aves de paso, ¡por 

favor!, que el placer no es el mismo y sin embargo 

el castigo a la imprudencia es vuestra propia 

conciencia, así pues daos cuenta del breve paso que 

por estas reales tierras vais a tener y el origen de 

dicha transición, que de blanco mirlo os hará volver 

a ser lo que fue o simplemente, viendo el Altísimo 

que posibilidades no habrá de vuestra 



incorporación como un normal ser, os envié por el 

camino del ano, ¡ya sabéis a que refiérome! 

 El noble y humano pájaro, de pronto tembló 

transformándose su plumífero cuerpo en carne de 

gallina.  

 –¿Vive Dios que no tengo salida!, pero…, tan 

severo castigo y mi crucial redención tendrá su 

paraíso, ¡digo yo!, pues antes aunque dormido o…, 

lo que fuere al menos no había tentación y claro, 

ahora…, tendré que luchar por no darle un picotazo 

a una condesa, baronesa, duquesa o qué se yo. 

Aunque visto la complicación del asunto, mejor que 

calle que aquí manda Dios. 

 Las tres primeras aves en llegar y por orden 

de puntualidad, dejaron su sello a base de 

hermosas melodías grabadas en los sesos del 

antecesor de Don Juan, Casanova y otros cuantos 

más con una tierna canción. 

 

Vuela y busca tu camino pajarillo, 

pía canta y vuela…, ¡membrillo! 

que ayudando serás capaz de recuperar 

vuestro destino. 

Enseña a amar a quien perdido 



todo lo ha, incluso la razón, 

que sintiendo amor…, 

siempre te llevará en el corazón. 

Recuerda esta dulce melodía 

por la mañana tarde y todo el día, 

no cortejes a mujer o ave, 

que si cumplir no haces, 

preparar tendréis vuestras maneras 

para recibir al demonio por vuestra posaderas. 

 

 –¡Pardiez, rediez!, me..., ¡que esto no puede 

ser verdad!, tantos años al servicio del Señor y 

ahora por unos pocos devaneos me veo cubriendo el 

trasero por el peor de todos los cretinos, ¡el mismo 

demonio!, con lo que tiene que doler, ¡redios!, ¿tan 

mal portado me he? Visto que otras salidas no 

tengo, haré mi función, cual histórico ser que antes 

consejos daba, pero esta vez a base de esquivar la 

sartén, que el viejo dicho todo lo expresa y dice, 

¡ave que vuela a la cazuela! y si blanca es, ¡tanto 

mejor! Nunca púseme las sandalias del 

desplumado, así que revoloteando voy a ver a mi 

primer aconsejado. 



 Visto que el del Altozano parecía haber 

entendido la importancia del tiempo que tendría de 

nuevo en la tierra que tanto amó, aunque quizás no 

fuere solo lo que sus botas pisaren sino otra 

devoción, el resto de los alados animales 

autorizaron su partida con unos píos, quieros y…, 

¡cuidados tenga usted!, nada que se desplace por el 

aire, ponga huevos o tenga plumas y si no las tiene, 

¡tampoco! 

 Despedido de todas ellas batió las alas para 

comprobar si cumplía con los controles de calidad, 

amén de verificar que viviendo un sueño no estaba. 

Visto que el nuevo traje de resurrección 

funcionaba, alzóse por el aire hasta el cielo 

gritando… 

 –¡Esto no está tan mal!.- Voló y se marchó en 

busca del que sería su primera recibidor de 

consejos de amor. 

  

 

 

 

 

 


